（图）项羽（公元前232年―公元前202年），名籍，字羽，楚国下相（今江苏宿迁）人，楚国名将项燕之孙 关于项羽 项羽无疑是中国历史上最有男子气概的人之一
他二十三岁随叔父项梁起兵反抗暴秦，三十一岁在四面楚歌声中兵败垓下，自刎于乌江，八年中大起大落，走完了自己戏剧性的人生
古人云：少年登科，大不幸也这话有些绝对，但对项羽却很适用
对大家耳熟能详的“鸿门宴”似乎不用多说，不过里面项羽的心理仍值得再三玩味
那时候的项羽根本就没有把刘邦放在眼里，而且自己也并不占理，故而愿意放过刘邦，也是很正常的事
如果两人位置置换，刘邦也会放过项羽的，因为在这种情势下除掉对手，不仅胜之不武，还会落下很恶劣的政治影响
至于范增那种气急败坏的懊恼，也许是太史公的过分渲染，毕竟结果是项羽最终败于刘邦，这样写实际是突出了刘邦做皇帝的“天意”，其实历史充满偶然性，范增固然看出了刘邦的潜在威胁，若是当时就认定项羽终将失败，他也就不会再跟着项羽那么年了
不过范增确实透视了项羽的性格，这一点是特别重要的
以项羽的性格而论，即使他不杀刘邦，他也坐不了天下，因为他根本就不具备在那个年代做领袖的心理素质
说到项羽的性格，真是有点奇怪
在战场上他勇气十足，想到就做，杀人眼睛都不眨一眨，可以说是盖世英雄；可脱下战袍，他就简直是换了一个人，优柔寡断，毫无决断力，做一件事情总是拖泥带水，又有一种年轻人的好胜心，总不愿别人超过自己，对立功者不能论功行赏，还不如一个土匪头目
韩信也看出了项羽的双重人格，说他待人确实恭敬慈爱，部下生病还会同情的流下泪来，可等部下因功该封爵时，却把刻好的印信，在手中摩弄的把印角都磨圆了，就是不肯授给该封赏的人，到最后终于封赏了，可受封赏的人却一点都不感激他了，反而觉得这人实在讨嫌
这样的性格首先就失掉了群众基础，没人会心甘情愿地跟着这样的人去拼命
仅凭血气之勇可以逞雄于一时，长此以往就会埋下失败的伏笔
而且项羽的目光也很短浅，没有那种深如悬崖的世故，成功之后便自作聪明，顾盼自雄，虚荣心很强
他说，富贵而不归故乡，就像身穿锦绣夜游，谁知道他已经富贵了呢！十足小孩子的炫耀心理，难怪有人说他“沐猴而冠”
因为出身武将世家，只知道冲锋陷阵，是一种破坏狂的心理，打进咸阳城后立刻放火焚烧秦始皇的宫室，据说大火三月不灭
所以历史选择刘邦而放弃项羽，不是没有理由的项羽自刎前说，此天亡我，非战也可能他恍恍惚惚的有点感觉了
项羽少年成名，靠的是全是青年人的锐气，若是专听老年人的淳淳之言，成为一个少年老成的人，也许就伸不开腿，就不会有以后的西楚霸王了
但他后来的失败也是因为年轻，刚愎自用，不懂反省，又经受不住挫折，脸皮也薄，不知道成功需要百折不饶
而不幸的是大他二十四岁的刘邦社会经验极其丰富，善于用人且能驾驭人，所以败在刘邦手里也是自然的
有意思的是项羽和刘邦这两个老对手都留下了一两首歌曲，项羽的《霸王别姬》比刘邦的《大风歌》似乎更能感染人，因为大难临头他还能作出这样恰如其分的歌曲，并且亲自演唱给爱姬听，这份从容也只有楚霸王才做得到吧！ （图）汉太祖高皇帝刘邦（公元前256年冬月二十四—前195年四月二十五），沛丰邑中阳里人，汉朝开国皇帝，汉民族和汉文化的伟大开拓者之一、中国历史上杰出的政治家、卓越的战略家和指挥家
关于刘邦 刘邦是平民皇帝，这给了后代野心家以极大的鼓舞
刘三不必说没有丝毫的贵族血统，而是一个好色酗酒的流氓无赖，我并不比他差多少，同样可能坐上皇帝宝座的
司马迁写刘邦毫不为尊者讳，不仅他早年的浪荡生涯，包括以后夺天下时的一些卑鄙伎俩也统统收入，这不光是因为司马迁具有史家的良心，而是当时社会把如实反映历史当作一件任何人都不能阻止的事情
反对朝廷可以定行为言论的大罪，唯独写史绝不能受到干涉
因此司马迁为李陵多说了几句好听的话，就受到宫刑处罚，而写刘彻的老祖宗如何如何却平安无事
凡是创业君主成功之初都有一种上天相助的错觉，从九死一生中跑出来居然成为皇帝，自己也会觉得离奇，仿佛感到冥冥之中必有天意了
等坐稳位子才发觉自己也就是一个常人而已，竟然没什么特别之处，但这一点属于国家最高机密，绝不能让老百姓知道
这时候就需要在舆论上制造“神话”，一定要让大家相信自己是真龙天子
刘邦的“神话”特别多，比如他躲起来的时候，老婆找他，总可以在有云气的山洞里见到老公，这自然是刘邦和吕雉的合作了
又比如斩白蛇，又是刘邦和一个神仙老太婆的事情，旁人也就由的他说了
但当时的人就信这一套，司马迁还写进史记里，这应该与汉初的社会现状有关系的，那时当然也有自己的“科学”，就是董仲舒的阴阳五行思想，糊涂着人民的思想；另外秦末战乱，楚汉争雄，人民已经禁不起折腾，而且项羽那样的英雄也败在刘邦手里，不是天意助汉，还会是什么呢？ 不过刘邦的成功确实也因为他有过人之处，就是他善于用人，更善于驾驭人
用人自然是韩信张良萧何三人，这三位人杰为他服务，替他打下江山请他把屁股坐在龙椅上，这就是刘邦最高明的地方
刘邦的驾驭能力来自他的判断能力，因为他是一个极端自私自利的人，虽然他对战争形势摸不着头脑，但他对于于己有利的计谋似乎有天生的敏感，大体没有判断失误过，即使弄错了也会马上改正过来，只要张良他们提醒他一下
另外他始终保持他的流氓本色，动不动就破口大骂，骂的对方无地自容，以至于忍受不了而反叛他也不改
《史记》中写刘邦的脏话特别多，好像没被他骂过的人特别少，但骂过以后还是照样重用，并不因此受到处分
走的是少数，留下的是大多数，而这大多数是属于和他同样性情的人，当初跟着他，现在发现刘三还是以前的刘三，真正的“老哥们”，不是什么汉王或天子，没有被几个文人围着，就变得风雅起来，他们还是愿意被他骂着继续为他出生入死，这就是刘邦驾驭人的高超技巧，既没有委屈自己变好人，还能让大部队跟着自己走，因为真正上战场拼命的还是这些粗鲁人
刘邦有两首诗作流传后世，其一自然是《大风歌》“大风起兮云飞扬
威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方”另一首是《鸿鹄歌》“鸿鹄高飞，一举千里羽冀已就，横绝四海
横绝四海，又可奈何？虽有矰墩，尚安所施？”第一首写当皇帝的感受，很威风也很有压力
第二首歌写自己贵为天子，也不能事事如意，连太子废立也无法自己做主，尤其无奈
其实做皇帝是很累人的
（图）吕雉（前241年－前180年8月18日），字娥姁，通称吕后，或称汉高后、吕太后等等
山阳单父（今山东菏泽市单县）人
关于吕后 刘邦是地痞流氓，却不是一般的地痞流氓，一般的地痞流氓混不上皇帝的宝座
吕雉嫁给刘邦时，刘邦还只是个小亭长，虽说当时已经显出异相，也不过是当上汉高祖后追加的神话
那时候论经济条件，吕家要远高于刘家
后来刘邦加入革命队伍，出来打天下，吕雉也跟着倒霉，几乎可以说九死一生，不过终于当上了大汉的皇后
吕后本来就是一个刚毅的女子，战争经历更使她多了毒辣残忍，这是很自然的，苛责反而天真可笑
成王败寇，人们往往同情失败者，可失败者不是弱者，只是强中更有强中手
即如她与戚姬的矛盾，人们都觉得戚姬悲惨
不过戚姬也是个颇有野心的女人，利用刘邦的宠爱，要求换太子，属于宫廷里最大的利害冲突了，而且几乎成功
这对吕后来讲，在太子确定之前，无日不在煎熬之中，怨毒已无可消解
刘邦死后她把戚姬弄成那样，斩断手脚，挖去眼睛，火灼耳朵，喂吃哑药，扔在猪圈里，而戚姬竟然撑了许多天，如果是真的话，可见她也是个和吕后相似的强悍女性
吕后带儿子孝惠帝来看戚姬，结果孝惠帝大受刺激，让人告诉母亲，“这不是人能做得出来的事情，我是您的儿子，终究不能治理天下
”这里吕后未必没有锻炼儿子的意思，想让他从此强硬起来
刘邦因儿子不象他而准备另立太子，吕后当然也知道自己儿子的仁德柔弱，这样的性格若不改变，自己死后又怎能驾驭和刘邦一起打天下的那群桀骜不逊的叔叔大爷？ 刘邦死后，吕后之所以能乾纲独断，代行天子之事，全因她此前打下的根基
帮助刘邦除掉韩信，当也是她一生的杰作，足以威慑群臣
夫妇两人都是天生的政治动物，行事果断残忍，在那个年代，也确实是非如此不能成大事
在刘邦故做犹豫之时，她早已体会到丈夫的用心，和刘邦的双簧演的实在不错
刘吕原是患难夫妻，彼此早有默契，心照不宣但两人感情冷淡，无法与项羽虞姬相比
当初刘邦被楚兵追赶，因车上带着子女，车速缓慢，便将一对儿女推落下车
部下赶到，将小孩抱到车上，又被他推下，如是三次，才被部下劝止
当项羽以烹杀刘老太公相威胁时，刘邦也是那种无所谓的态度当时吕后与太公同时被擒，太公死她自然也不能幸免还是项伯看的透，“争天下的人，不顾家”刘邦好色正史也不避讳，和以上相比只是小事情了
吕后只不过坐稳了皇后的位置而已，表面显赫，若论家庭幸福其实远不及普通民家
许多大臣都和她是熟人，对她的性格自然很了解
只是汉初实行“与民休养”的国策深入民心，而吕后在这方面，做为当时最高决策者，也确实应提出表扬
《史记》中说，在孝惠帝及太后之时，老百姓才脱离战争之苦，君臣都希望无为以求休养生息，因此孝惠帝无所作为，太后以女主代行天子之事，发号施令不出房户，而天下自然安定，罕用刑法，犯罪者少，人民努力于耕稼，衣食不虞匮乏
司马迁不是拍马屁的人，这段话已是对这位奇女子盖棺论定
老百姓是不管宫廷的明争暗斗的，他们只要过安居乐业的生活，吕后使他们得到了，这就有了深厚的群众基础
群臣虽然对吕后提拔吕氏家人大为不满，也只能在她死后发难，跟当时人民对吕后的拥护也是有关系的
“文革”后揪出“四人帮”，出了不少小册子，把江青和吕后相提并论，本意是贬抑这位“红都女皇”，其实却是抬高了她，两人只是在阴狠毒辣方面相似，以历史功绩而论，不免相差十万八千里了
中国传统社会中，女性始终是被侮辱被损害者，女性若想反抗，对抗的就是整个社会
吕雉固然强悍，有时候也不免有心理的阴影，产生一些负罪感
《史记》中记载，在己丑这天日烛，白昼晦暗，吕后以为不善，心里郁闷，告诉左右说，“这是因为我的缘故吧！”在当时“不是刘姓不能封王”的舆论压力下，她的内心是不可能平定的
临终时已经意识到宗室大臣肯定会背叛，却是无力回天了纵然贵为皇后或皇太后，毕竟过的还是非人的生活
（图）张良（约前250—前186年），字子房，颍川城父人，秦末汉初杰出的谋士、大臣，与韩信、萧何并称为“汉初三杰”
关于张良 苏轼《留侯论》起首便说：“古之所谓豪杰之士者，必有过人之节
人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也
天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒此其所挟持者甚大，而其志甚远也”
这里说的留侯便是张良，他本是战国时期韩国贵族之后，秦灭韩后从事复国运动，后归附刘邦，辅助刘邦灭秦，战胜项羽，被封于留，故称留侯
张良虽有大才大志，为汉朝创建了不朽功勋，可相貌柔弱似女人，让人觉得惊讶
苏轼认为，这种外示能忍，内怀大志的女人形象却正是张良的真实面目
这话说的很有意思，不过我们读《史记》里的《留后世家》却也没有发现他很多忍耐的事迹，就是“老翁赠书”事件，也让人半信半疑
张良雇凶杀秦始皇，虽然没有得逞，可一个小青年敢做这样惊天动地的事，毫无疑问是大勇的表现
可接下来就是逃亡，自然多一事不如少一事，所以遇到傲慢的老头就决定忍一忍，把老家伙打发走完事
没想到遇到了大好事，最后还得到了《太公兵法》，真是做梦也想不到的奇遇
不过这事确实太蹊跷了，就像我们读过的武侠小说里的主人公得到武功秘籍一样
而且后来张良帮助刘邦时，只是在帐篷里出谋划策，大多都是政治方案的取舍，并没有像韩信那样领兵上战场，那样《太公兵法》也就没有派上多大的用场了
刘邦喜欢骂人，大家都不堪其辱，可他始终对张良很尊重，没有骂过他一句话
张良替他出的主意，他完全是言听计从，因此君臣融洽之至
刘邦大封功臣时原准备把齐国给张良，可张良不接受，他说,我跟陛下从下邳起兵，跟陛下在留相会，这是老天爷把我送给陛下，陛下用我的计谋，很侥幸总能碰个正着，我还是愿意受封于留就很满足了
“留”在今江苏沛县东南，是刘邦的老家从张良这段话可以看出他的政治智慧
他知道兔死狗烹的道理，不像韩信那样居功自傲，而是和刘邦扯起老关系，并且说自己的计谋之成功都是瞎碰上的，并不是能掐会算，最后希望在皇帝的老家呆着，这里是刘家的根据地，造反的可能性最小，使刘邦一点疑心都没法起
还有关于计谋的论述，也并不完全是谦虚的话，而是特别诚实有见地，因为计谋的成功都是以对方上当为前提，并不是自己一个人的事情，可以自己控制，若对方一直不上套的话，谋士的威信和地位就可能动摇
古代很多谋士都是游击作战，从本方跑到对方的多的是，这并不是他们自说的是得不到重用，其实是出几次点子都不能奏效，实在自己也没脸再呆下去了
谋士其实也是高风险的职业 张良虽然受封于留，可刘邦向西定都关中时，他也跟着过去了
因为身体不好，便呆在家里做寓公，一年多足不出户，顺便也避开了刚建国所发生的是非纷扰，但对当前形势仍然了然于胸
后来他又帮助吕后，保住了太子的储位，吕家当然也对他感恩图报，而回报也确实做到了使得双方两不相欠
晚年的张良神经出现问题，耽于道术，想要求仙了，竟然开始绝食，谁的话也听不进去
这时吕后出现了，她觉得张良真是荒唐，人生如白驹过隙，何必自寻烦恼到这种地步呢！下令强迫张良进食，于是张良才又多活了八年
原标题：古人四篇 *作者：田欣，鱼羊秘史特邀作者
版权声明： 【本文由「鱼羊秘史」原创出品，未经授权，不得匿名转载，否则视作侵权