有没有想象过,你在英国的小镇上路过一条小街,一家二手书店挨着另一家二手书店
推开任何一家,扑面而来的味道里有着某种岁月的陈腐气息,也有着时光穿梭的力度,让你浏览那些陈旧破损书脊的时候,穿越到上几个世纪大不列颠王国的车水马龙之中,或者亘古的寂静之中某个思想家、哲学家的沉思遐想之中
这些想象如同老电影里的镜头,真实地呈现,是在英伦之旅到达书镇王国海伊时
位于英国西南部的威尔士小镇海伊有着很好听的英文名字-Hay-on-Wye,被一些旅游指南介绍为“古怪独特的小镇”,是世界二手书店的天堂
如果很幸运的,能将旅行的时间安排在五月末到六月初,会赶上这个独特小镇最著名的“海伊文学节“,据说在那十天当中,你可以看到来自世界各地的对二手古籍书精通的”书虫”们的聚会,相对于如今电子书所形成的洪流,那些“书虫”的世界,古老而神奇
我到达海伊镇是在12月初的一个黄昏,正在落下去的太阳还有些温暖,但是夕阳红已经镀满了小镇城堡街两侧的建筑上
城堡街中部是海伊城堡和一个小院,整个城堡像是被废弃,已经被绿色的爬山虎遮蔽,而站在城堡院子里的台阶上,可以看到一条街的大部分景象
威尔士风格的小街道,两侧如同积木一样的小楼小店面,就是那些像魔幻电影里的二手书店
海伊被称为书镇王国,是因为这里先有了一个书镇国王
城堡街上海伊城堡的旧主人,名叫理查德·布斯,在1961到1962年,他在这个小镇开创了二手书交易市场,1977年的愚人节那天,他宣布海伊镇“独立”,并且加封自己为“海伊王”
理查德·布斯就是海伊镇人,1961年他从牛津大学毕业,因他喜欢二手书,所以做起了书商
他自己行走世界各地,搜集二手书,然后运回海伊镇
他将废弃的消防站改成书店,专门销售他搜集的二手书
他宣布自己为“海伊王”这件事,在今天看来,是一次成功的公关运作,海伊镇被成功地包装为“二手书王国”,在一条小街上,最鼎盛时代,二手书店有30多家店面
当我看到海伊镇时,这个曾经特别热闹的书虫天堂,有些寂寥的气氛了
大约是因为冬季,也大约是因为“海伊王”已不在他的王国里居住了
他在上个世纪末,卖掉了他的城堡和书店,游走世界,热衷于在其他国家开设二手书店区域
他应该有着英国绅士的老派执拗,他认为二手书事业会战胜现在的电子阅读时代吗? 海伊镇的街上,有标语横幅,上面写着抵触kindle的话语
我看了一眼那条幅,觉得有些无力感,但是横幅前拄着文明拐杖的老人,得体的穿着吸引了我
老人的大衣、帽子和规整的围巾,洁净的旧式皮鞋,这些组合呈现在眼前这个老人身上,他刚刚从一家二手书店里出来,拿着的手袋里不知是不是也买了本二手书,他应该是海伊镇上的老人,他的身后,是一个时代的影子
而那横幅标语,是下一个时代kindle到来的象征
爱书的“书虫”也许会感觉到下一个时代的来势汹汹,无奈之下,海伊书镇王国还能存在多久? 在天黑之前,终于找到“Richard Booth’s Bookshop”(理查德·布斯的书店)
这是一座三层的小楼,坐落在狮子街的一个角落,这个二手书店已经不属于传统的海伊镇二手书店模样了,有咖啡吧,还有电影厅,一楼的书籍,多半都是新书
传统的海伊镇二手书店,我逛了一家以侦探小说为主题和一家以历史和文学名著为主题的店面,书店并没有过多的装饰,就是摆满了书,各个角落都是,贵重的古董二手书被锁在玻璃柜中,便宜的二手书几英镑,随处可见
侦探小说的书店,在上楼的楼梯上和墙面上,画着几把手枪,黑色、红色对比强烈,有很强的带入感
在二楼阿加莎克里斯蒂的专柜前,一个上年纪的女子,弓着身子仔细地在挑选书籍,微胖的身躯,朴素的穿着,大约超过六十岁的年纪,让人感觉到阿加莎克里斯蒂所属于的那个时代已经久远,跟随着的读者,也都走在了老年人的时光里
Richard Booth’s Bookshop”是由国王自己创建的,并且用了自己的名字命名
如今书店被嫁给英国人的美国人伊丽莎白女士购买,她将现代元素嵌入这间海伊镇最著名的书店
他们是因为喜爱“海伊文学节”,由每年到海伊镇的造访、游玩,变成了定居和经营
如今的这家书店,书架的排列灵感来自爱尔兰都柏林的三一学院图书馆,有着悠长的过道,图书馆式的书架,深色的、适合读书的氛围
夜幕即将降临,书店里进来一位奶爸,胸前抱囊中有个如洋娃娃一样的小女孩,她看见书架前的我,一直笑,她的爸爸,也不好意思地点头微笑,他们像从某本小说中走出来的,让我有些恍惚
年轻的奶爸,选了一本小说,跟店员轻声细语地聊天儿,那个洋娃娃一直还在微笑,在她眼里我是一个新鲜事物,而她将是长大于书镇王国的新一代
书镇王国的老一代,我有幸在街角邂逅
那是一家手工制作书籍的作坊,亮起的灯下,一个已经看不出年纪的老奶奶,带着花镜,低着头,正在手工台上专心装订一本书
她身上的围裙、胯下骑着的暖气、手中的三角尺,都远离如今的世界,但是她真实存在,她在海伊镇上从事手工书籍的制作,已经走过了漫长的岁月
经营“Richard Booth’s Bookshop”的伊丽莎白的丈夫,是从事金融投资的剑桥毕业生,已把“国王”的海伊古堡也收购了,听说在做修复开发,也许下一次再来这个小镇,会在古堡里看到更多海伊镇的历史展览,不知道多久之后,整个书镇王国海伊会不会也成为历史遗迹?