谁也没有想到，原本社会底层最危险、最动荡的一群人，正通过这个计划，成为向政府纳税的中产阶级，甚至成为各行各业的领袖。
本文作者：Nissi
“ 在我入狱前，我的生活充满了骚乱。”从小在纽约长大的Hughes，平静地说: “ 我在街上乱混，我是一个毒贩。我过着非常快节奏的龌龊生活。”
17岁那年，Hughes因为过失杀人罪和贩卖毒品两项重罪，被判入狱 20 年，用所有青春去赎罪。
而监狱真的能让这位迷失的少年改头换面、重新做人吗？Hughes说：“对我们这些人来说，监禁是一个加强人格的经历，而并非大家以为的改造人格的经历。”
监禁往往会产生出更多的暴力。美国关押了全世界接近四分之一的犯人，政府每年为监狱里的罪犯支付不计其数的金钱，然而这个称之为监狱的系统却没有给美国社会带来任何好的变化。
美国每年释放大约75万犯人，他们之中的一半甚至是三分之二的人会因再次犯罪，重新回到监狱。
再次犯罪率高居不下的根本原因是，犯人们在监狱里，不仅不能接收新的知识，而且每天跟自己一样没有受过教育的罪犯待在一起，在粗暴、骚乱的氛围中不断地强加犯罪人格。当他们走出监狱之后，这种人格会比以前更加明显。
一位少年看见了这个看似无解的问题。
在纽约的另一头，18岁的Max Kenner住在上城区，和从小在街头乱混的Hughes不同，他一路受着优良的教育，进入全美顶尖的文理学院——巴德学院。
巴德学院自由思考的积极氛围，培养了Max对许多公共议题的浓厚兴趣。他开始思考，同样生活在纽约，为什么自己跟那些在曼哈顿下城，受毒品、暴力侵蚀的年轻人，有着截然不同的人生。
“这样直白而血淋淋的人生分叉，有什么办法可以避免呢？”Max 开始自己做一些调查，他发现因为人生处境的差别，人们无法均等地享有教育，教育的缺失让人们走向黯淡、负面的人生道路。
“我们的国家并不完美，还有很多事情可做，要让更多的人有机会重新设计自己的人生。” 这个声音总是在他内心深处萦绕。Max认为，为无法受教育的人，甚至监狱里面的人，提供受教育的机会，应该是精英大学应有的使命。
在这个声音的激励下，1999年，还是个大学生的Max开始了「监狱人生重启计划」——他想在监狱里开设和普通大学一样的通识课程，让完成课程的罪犯能得到和大学毕业生一样的文凭，重启他们的人生。
为了更好的了解监狱里犯人们学习的欲望，Max 想尽办法到监狱里面去，他组织了另外几个在巴德学院的同学，一起去纽约的监狱里做志愿者教师。
那段经历，让他看到了犯人们对知识的渴望。这更加坚定了他要将这件事情做好的决心，让更多的人受益。
然而，意料之中的，刚开始一切都很艰难。
大学的最后两年和毕业后的整个夏天，Max都为了他的「监狱人生重启计划」四处奔走，从 Rochester 到 Southport, 再到 Malone，他开着车在纽约州到处寻找合作机会，跟纽约各大监狱里的长官们见面、询问每一间大学，Max 想说服他们加入自己的计划。
“每一个教育界和管理监狱的人都知道这是一个很棒的想法，但是当时的Pataki州长厌恶一切对犯人开展的积极事情。所以……”
Max感到有点迷茫，他面前摆着一大堆问题：不知道多久才能找到合作的监狱和大学，不知道到底能不能找到；即使找到了，资金如何解决呢。没有政府的支持，没有任何人捐赠，也没有学生交学费。
然而，坚持寻觅了两年多以后，Max期待的转折点来了。
他将自己的想法带回了母校巴德学院，校长 Leon Boststein被这个执着而坚定的年轻人的美好想法而打动。最终，巴德学院愿意为监狱里面的学生提供学位课程。
2001年，「巴德学院监狱人生重启计划」开始了，它终于从一个学生志愿者组织，变成了一个大学的学位项目。
和其他为监狱服刑人员提供的职业教育或技术培训不同，在这个计划中，服刑人员所学的是，包括文学、经济、人类学、数学、自然科学和艺术在内的基础学科，这些通识课程不教学生任何实用的技术，而是与他们谈古论今，探讨哲学、历史、政治问题，开启学生的思考力和审视力。
在这项计划里，监狱学生所读的课程质量、老师对学生的严格程度、学位对学生设定的目标，都跟巴德学院一模一样。虽然授课的地点不同，但是监狱学生和在校学生所受的教育，没有任何区别。只要完成学业，监狱学生也能拿到和巴德学院的毕业生一样的文凭。
不过，「巴德监狱人生重启计划」的入学门槛非常严苛，只有低于10%的入学申请会被通过。巴德学院会根据申请信的写作质量和面试来决定是否录取一名学生。
为了这个录取率低于10%的、逃脱自己陈旧心灵的机会，监狱里的学生们往往会用尽全身力气去准备。
监狱里的教学主要由巴德学院的老师们完成，有时也会有纽约其它知名院校，如哥伦比亚大学或者纽约大学的教授，参与到教学当中。所有的老师都不是志愿者，他们会得到和他们在大学校园里教学同样多的报酬。
这张图的亮点，请自寻：）▲
而对于监狱学生来说，通识课程打开了他们从未触及的世界。
Bergamini, 一个16年前亲手杀害了自己母亲的罪犯，诉说着自己通过这个计划中的通识教育，得到的成长：
“一个职业训练可以教会你如何去做事，去找到一份工作，但是它不能教会你如何去思考，而我认为，监狱里很多人的问题是，他们并没有思考自己所做的事，他们只是在反应。这种教育可能会给你技能，但并不能让你过好人生。”
Wes Caines，一个有几个女儿的狱友，他说自己念大学的最大动机，是他的女儿们：
“我真的想要他们有一个这样的爸爸，当她们看着她们的爸爸的时候，他不仅仅只是一个监狱里的罪犯，他还有更多值得去珍视的东西。我现在所做的一切都是为了成为能够让女儿引以为傲的父亲。”
纽约街头少年Hughes，也是通过这个计划，看到了人生除了暴力和毒品，还有那么多美妙的事物等着自己去探索：
“他们提供非常丰富的课程。我最初也很犹豫是否要学习通识教育，因为我听说它并没有职业教育或者技术相关的学位那么有用，而且还很难。我的第一个学期非常难熬，常常跟其它同伴一起在学习大厅里学习到晚上10点”。
但是他慢慢爱上了他所学的课程：
“我们学到非常多有趣的东西，从冷战到当今的欧洲政治。我能学到历史，经济，心理学，环境保护，非洲政治，亚洲政治。我甚至有一门课，是讲13世纪的蒙古。”
这个所有青春都在监狱的高墙之内度过的青年，除了左邻右舍，没有见过更多的世界。但是，监狱里的学习带着他的心走出高墙，用全新的眼光重新审视自己的过去，展望自己的未来。
这个在入狱前从来没有读过一本书的年轻人，现在的愿望是拿到博士学位。最近，Hughes已经从监狱里刑满释放释放， 正在Baruch学院继续他的学业。
Hughes的同学Salih Israel ，因为在一次抢劫中杀害一名妇女，而被判刑20-40年。而现在，为了阅读大哲学家们的德文原著，他在监狱里努力学起了德文。他说：
“我想说，黑格尔，马克思，康德，那么多精妙绝伦的哲学观点，它们都是用德文写成的！” 在监狱里，Salih 如饥似渴地与哲学大师们对话。
Max的计划，不仅让监狱里的学生重启人生，也让很多已经退休或者厌倦了常规的教学的老师，在与监狱里的学生的互动中，找到了新的教学激情。
Tabetha Ewing 教授曾经在巴德学院教授历史，去年秋天开始在巴德学院监狱人生重启计划中教授欧洲历史，她说：
“当我们关上门，开始学习的时候，真是非常棒的经历，我们迅速有了默契。他们学习起来非常严肃认真，我们师生的忘我状态真的让人完全忘记了有狱警的存在。”
2005年的时候，「巴德学院监狱人生重启计划」开始给监狱里完成学业的学生，授予巴德学院的文凭了。然而，这遭到了很多民众的质疑，他们无法理解 Max 开启这个计划的初心——为什么自己为了让孩子念大学拼尽全力，而罪犯们却可以免费得到这一切？
然而，随着越来越多的人从监狱里毕业，给社会带去正面的影响，民众终于慢慢理解，这份计划长久的受益人，是原本受犯罪影响的民众自己。
长久以来，居高不下的再次犯罪率成为一个令人头疼的问题，困扰着美国社会。纽约州预估的再次犯罪率高达40%，而Max所做的「巴德监狱人生重启计划」却让一切都发生了变化：据统计，计划结束三年内，毕业生中重新回到监狱的人低于2%。
还有一份关于100名巴德学院监狱人生重启计划的毕业生问卷调查显示，超过80%的毕业生在出狱之后找到了工作，开始人生新的旅程。甚至，他们中的有些人通过狱中的学习，成为犯罪司法、艾滋病等领域NGO的领导者。
谁也没有想到，原本社会底层最危险、最动荡的一群人，正通过这个计划，成为向政府纳税的中产阶级，甚至成为各行各业的领袖。
15年过去了，巴德学院监狱人生重启计划帮助了越来越多的人重新设计他们的人生。
如今，这项计划已经在全纽约的六所监狱中开展，跟Weslyan大学，Grinnell学院，Goucher学院，Notre Dame大学，Holy Cross学院开展合作，并且在向着全美国方向发展。
如今的Max，感到自己在为监狱教育所付出的那些不知厌倦的努力，终于开始有所回报了。他的监狱学生们正收获越来越多的成绩。
比如，这项计划的学生们在监狱里组成了一支辩论队，经常与美国顶尖大学的辩论队一较高下。最让人难以置信的是，他们竟然在一次辩论比赛中赢了享誉世界的哈佛大学辩论队。
监狱人生重启计划辩论队赢了哈佛大学辩论队▲
然而这并不是巴德监狱计划辩论队的第一次胜利。这支成立于2014年的辩论队，曾经还赢过西点军校和佛蒙特Vermont大学。
巴德监狱学院学生和西点军校学生在进行辩论比赛▲
学习，辩论，作业，演讲，他们在监狱里的每一天都在为明天的自己做沉甸甸的积累。
每一期的BPI毕业典礼上，狱友们都充满光彩地站在毕业典礼的舞台上演讲，带着对明日世界的美好希望，带着成为家人骄傲的期待，被父母们热情的拥抱着，留下感激的泪水。
“今天，我们带着希望，带着受过的教育，带着被赋予的人生新的意义，自由和幸福站在你们面前。我们从监狱里的囚犯变为了明日世界的学生。”
每个从巴德学院监狱人生重启计划毕业的人都深深懂得：没有人可以定义你，因为你可以随时重新定义自己。
本篇文章来源于BottleDream (微信ID:bottledream）
小助手 ID：xingzhiliuxue
致力于公开透明美国高等院校信息高质内容、资源共享的非营利组织投稿、参加活动、了解更多请联系
「行之」是第三方、非盈利纯公益的美国留学信息公开与交流平台社区，由纽约非营利组织美中高等教育学会开发运营。获得教育部、科技部春晖计划支持，旨在为准留学生、在美留学生及家长提供免费、全面透明、真实高质的信息与资源。
「行之」招聘：自由撰稿人、网站专栏写手，要求有留美经验或者对留美生活有热情，有想法，文笔流畅、思路清晰、新颖。稿件一经刊登，稿酬优，更有机会成为「行之」签约作者。稿件或相关问题寄至：xingzhi2016@gmail.com